FRAGMENTOS EN LA ISLA II

En la distancia

I

Vuelvo al pájaro

del amanecer que no sabe

perderse .Despierta y se muestra

con el gesto de un dios, sin bordes

de aflicción.

¿Acaso el pájaro se ocupa

de la distancia,

de la medida en imposibles

hallazgos?

Por si existiera una abertura

en lo imposible, por si fuese

cierto decir que en la distancia

hay tramos.

¿Qué conoce el pájaro sino

ofrecerse al día, y no duda

ofrecerse al día, intentando

que el día

le responda,

insecto, sexo, grano o gota

de la sed?

II

No hay medida en el desapego

del silencio que agota fuentes

de haber dormido cerca

del amor, descuidada,

vuelta niña, vuelta criatura

transparente.

Qué sentido tiene si dices

prudente dimensión, prudente

tramo separando, marcando

que no me llegue el agua

a los tobillos,

si me hubiera sumergido

y las actinias aplaudieran

mirando cómo me ahogaba

dulce

en ti.

No hay medida ni gradación

ni un paso atrás ni guarecerse

ni ser cauta.

O estar contigo bajo el agua

o habitar en la arena

y el silencio.

III

¿Qué sabe el viento del espacio

inaccesible, separadas

lunas, todo lo que una triste

forma de renunciar reúne?

Si detuviera su incursión

en lo que va debilitándose

-algo pudo volar, cambiarse

a fuego-

sería la certeza un monstruo,

hueco devorador, silencio

no de jazmines ni silencio

amoroso.

Si continúa no me deja

pensar. Lo que tendía al vuelo

se golpea contra los riscos,

el delicado papelito

de seda, mira, mi deseo

haciéndose pedazos, yendo

a la suciedad, las pisadas,

donde orinan los perros.

El viento que no quiere nombres

para no girar ni agotarse

eligiendo caricias,

ni descubrir el afectivo

roce que lo apresara,

que lo hallara temblando.

Este viento

inestable buscando no

quedarse, no

desvelarse, no

claudicar.

Que va y viene de ti este viento,

que va,

que sólo va.

IV

Esas criaturas sin cuerpo,

apetecidas, envidiadas,

castigadas a desertar

de su cuerpo,

penadas

sin cuerpo.

Las escucho, me cercan, tengo

su murmullo en mi pelo, un eco,

una velada vibración ,

un ligerísimo chasquido

entre las ramas de la acacia.

Esas criaturas colmando

la sombra, la temperatura

donde vivo.

¿Qué casa es ésta, concurrida

de cuerpos impalpables, huecos

latiendo en el lugar de espesos

manoseos ansiados?

Este espacio cóncavo mío

excavado en lo ausente,

habitado de ausentes.

V

Cada vez más clara y olvidada

me muevo hacia la penumbra, lenta

igual que la manta raya , lenta,

planeando en el cielo del agua

como si no supiera sentir

y perder el nombre en su camino

fuera parte del plancton.

Olvidada en la luz y tan clara

que no sé distinguir un deseo

de una flecha cruzándome sin

detenerse en mí, tan olvidada

que si alguien se volviera a mirarme

vago el gesto le recordaría

una palabra, quién la pronuncia,

una palabra, quién la abandona.

Y olvidada hasta las nimiedades

de la costumbre,

olvidada en un juego, olvidada

en mi apodo tenue cuando dejo

de hablar.

Clara como la luz,

nítida en el olvido.