SI ELLA NOS MIRA XXVI

CERCANAS (II)


Sargazos V en un mar gris, de Concha Hornero




Las lobas llegan hasta la orilla para lamerse sus heridas con sal.




Luego regresan después de haberse bebido el llanto, se rizan las pestañas, levantan el talón y pelean para poder llevarse algo a la boca; que no todos los frutos sean de semilla macho, que no sea cazar el hambre incontenible, avariciosa de las crías.




Hay otras criaturas ágrafas, meciéndose en el agua. Tienen alcobas semejantes para no discutir y que el esposo confunda los perfumes de sus manos y confunda el nombre de sus sexos de clausura.




Pero han aprendido a no olvidar secretos. Debajo de sus velos tupidos, el mar es una historia femenina - Calipso, mi Calipso-, una lección antigua, mareas de mudez y supervivencia.




Y otras se sumergen lanceadas, acribilladas por el abandono.
Quizá están muertas…




Han encontrado el tiempo de los niños con los peces; más tarde suben, en una cama de sargazos flotan, llegan a Ogigia, se transforman en agua, regresan a la risa, sobre todo descansan.