Con un collar de dulcamara alejo
a la bruja que quiere atormentarme.
Sus uñas manosean el veneno
del recuerdo.
Niña del equinoccio de las flautas
hechas de ortiga blanca;
se detiene
la ardilla para oírme en el acopio,
se asoman los tritones de saliva
ruidosa.
No soy feliz
ni aquejada de un ruido de tristeza.
Una puerilidad de poco acero
me iguala a lo que bailan los vilanos.
En esta pequeñez donde resido
la bruja se ha cansado del veneno.
Cada caricia mía pone música
Mujeres pelirrojas
sacudiéndose las únicas lumbres;
cobres
por detener el corazón del ánimo
seguro,
por saber que los lobos
gustan de los engaños.
Del madroño, de la pulpa que embriaga
recogen el olvido.
Fuera, en las carreteras,
cuentan que es estar vivo
el trabajo
o la melancolía.
Juegan con el vapor
de labios vegetales
y qué responden a los cazadores,
al fugitivo crimen,
qué equivocan vistiéndose de finas
telarañas,
qué danzan, pelirrojas,
quién las mira si aún
no todo se ha domado
El carpintero busca
esponjosas monedas,
y es un reloj,
parece un ritmo,
no se asusta de mí.
Invento el apellido de los pájaros;
un ritmo, no se asustan
de mí,
sólo sentido
porque espera la araña,
sólo marcado al salto de un insecto
que escapa de mi pie
y va a parar a redes,
oigo su grito.
Otro reloj de sol
que al aguacero sigue
se deja abanicar
con amarillos péndulos
y el intervalo, arriba, de una nube
llevando acá y allá
sombreros de gigantas.
El carpintero sigue
picoteando pulsos,
la duración eterna.
De los restantes pájaros,
LOBA
Dime lo que conoces
del cebo descompuesto,
de las uñas biseles en las rocas.
No soy la comadreja que enloquece
con sangres,
no dispongo del tiempo como orugas.
Te alcanzaré
más tarde o más temprano pero ahora
afilo mis colmillos
en esos roedores
con paladar de nueces y melaza.
Quiero escucharte ahora
mientras retiro cielos de tus astas,
ronquera de berridos,
telas con que se viste
la solitaria madre de los bosques
de placidez y machos.
Pateas la blandura,
la percusión mojada,
me olfateas alerta,
sabes
que si fuera mi abrazo fuera siempre
el abrazo final.
Ya te amaré después cuando se acerque
tu inclinación al brezo
y los gusanos.
Quiero escuchar ahora
qué pulcritud desplaza a la tristeza,
qué libre certidumbre te ha montado
y qué peligro puedo
contenerte,
oh carne preferida,
Roza la timidez de los galápagos
puntas de huesos
pulidos en el curso
y la nutria construye un laberinto,
y el barbo, y la culebra...
El río
con el nombre de espada de dos filos
busca el temple del tiempo en las ciudades,
corre hacia las leyendas
de la infidelidad,
de ser un cuerpo acariciante, fértil.
Pero cerca no es día ni es segundo,
viene de las montañas
con sortijas de dioses cuyo pelo
sólo rescatan los tritones para
adornar su casa,
viene
riéndose
porque me debe aún el viejo ciervo
un trago de su boca.
Oro de los guijarros,
limo que no ha paladeado azúcar
de ocasiones perdidas,
de jardines donde fue doloroso
despedirse.
Todavía no es tiempo,
todavía mujer
anfibia, espada
que recorre las puestas de las moscas.
Me quedaré en su orilla
todo lo que respire,
lo que pueda
repetir en libélulas.
Un movimiento
su brazo transparente,
algo que nunca cesa,
Entre los árboles los toco y adel-
gazan su fiereza;
me perdonan su muerte no tan muertos,
no tan estúpidos
como las niñas blancas.
Entre los árboles los toco y eran
mi piel.
Al penetrar aquí y hallarlos mudos
me revelan despacio
que soy lo que son ellos,
que nacieron conmigo,
Si dejo de escuchar con la mirada,
tumbada y nunca muerta,
un oficio de mar
acompasa sus olas en las ramas
y, tierra adentro, barcos,
griterío de un puerto, oblicuos
mascarones impacientes.
Me deslizo a las islas
donde no se contagia
el residuo de la melancolía,
donde no se sabe llorar,
dolerse,
manutención temblando.
Hay un estar viviendo
lo presente,
hay un exceso para nada
de los giros más bellos que las damas
suelen trazar con sus sombrillas.
Tierra adentro,
muy dentro, el viento de los árboles,
mañanas de la espuma,
veletas en las velas reidoras
Saltar al agua y sumergirme y ver
la mínima importancia del azúcar.
Verter la taza
de leche de la pena, estar de acuerdo
con mi hermano porque nadar sin grava...
Igual que un bosque
sumergido: cintas de olvidadizas
algas, carnívoros
de risas de las niñas con merienda
y en una transparencia de medusas,
la clorofila, el vaho
de los depredadores de recuerdos.
Y seré más hermosa que las rubias
en la Quinta Avenida,
más hermosa que los campos tediosos
del trigo, siempre
diciendo la verdad.
Aprenderé el secreto de la Diosa
que alguien dejó caer
La pintura es de Belén ContheOCRE
Los ramas de los abedules
y los álamos se desvisten.
Hace meses, se intercambiaban
abanicos con los castaños,
con los robles, y murmuraban
entre sí: ¿se marchará el verano?
Ahora, sin ruido,
más abrazados por el ábrego
que por cualquier otra humedad,
dejan caer lo que no sirve,
los tejidos
agotados, la clorofila
inerte.
Y alfombran
el recorrido de los parques
con la tonalidad pacífica
de un retorno a la lana.
No es cierto que el ocre me invite
a la tristeza.
No hace calor,
una tormenta ruge lejos,
y los fragmentos de las telas
de los árboles se asemejan
a papelillos verdes,
granates, amarillos…
Es ocre mi día y no está
triste, sólo está reposado.
Aceituna verde de enero verde, de la varea helada, picuda
cornicabra verde.
Luego,
en verano, al subir andando de la alberca, la sangua huele
a verde aunque baje muy negra
por los albañales,
de las cunetas al arroyo
Y en las almazaras
el cielo es verde.
Luego
mi tía, cuidadosa, cura las aceitunas con hinojo
verde.
¿Qué te voy a contar? Yo sigo siendo la niña que le encanta
comer aceitunas con pan
y verde y verde.
A finales de marzo,
los niños dejan sus abrigos en cualquier parte y llegan vientos húmedos, ansiosos de abrir la casa de la primavera y limpiarle las sombras del invierno.
Crece la hierba en el dominio deshabitado de la escarcha, crece la hierba herbívora, se cree perdiz o lombriz de tierra, se cree una oveja dando brincos muy poco ovejos en los pastos.
¡Es tan poderoso el color de la hierba libre tan dentro del apetito de vivir, tan dentro!
Y los niños, que antes han sido un almendro incauto cada uno, un almendro impaciente, desarropado, ahora prefieren rodar por la hierba, como se ruedan esas tontitas margaritas precoces que nadie ha cuidado.
En mi pecho la mañana verde, el instante de vuelta de los vientos húmedos, el momento nervioso de los amados niños cuando se desabrigan, se enverdecen: esmeralda feliz, la hierba.
Comienza todo entonces en los deseos.
