IV En el jardín de Artemisa

Roza la timidez de los galápagos

puntas de huesos

pulidos en el curso

y la nutria construye un laberinto,

y el barbo, y la culebra...




El río

con el nombre de espada de dos filos

busca el temple del tiempo en las ciudades,

corre hacia las leyendas

de la infidelidad,

de ser un cuerpo acariciante, fértil.




Pero cerca no es día ni es segundo,

viene de las montañas

con sortijas de dioses cuyo pelo

sólo rescatan los tritones para

adornar su casa,

viene

riéndose

porque me debe aún el viejo ciervo

un trago de su boca.




Oro de los guijarros,

limo que no ha paladeado azúcar

de ocasiones perdidas,

de jardines donde fue doloroso

despedirse.




Todavía no es tiempo,

todavía mujer

anfibia, espada

que recorre las puestas de las moscas.




Me quedaré en su orilla

todo lo que respire,

lo que pueda

repetir en libélulas.




Un movimiento

su brazo transparente,

algo que nunca cesa,

no se deja medir.