Otro poema en Hermes (II)

Alice Liddell ( la Alicia del País de las maravillas) fotografiada por Julia Cameron en 1872

Carta de Constance y Mary Ellison a Alice Liddell

Agosto de 1862

Querida nuestra,

El metal de la siesta nos acerca contigo. Las trenzas de la mimosa sombrean nuestros párpados y mueven un diminuto lémur de cosquillas, invisible, dibujador, inquieto. Mi cabeza es una arcilla de tibio sudor en el jardín de Christ Church, Oxford; la mía se desliza a las raíces donde escapan las gwragged annwn de luz.

¿En qué diván te tiendes, en la casa cerca de las algas que se han quedado con tus peces aflautados, ahora que camina despacio lo rojizo

del día?

¿Cómo te has callado para no odiar este instante perfecto pues, durando un ala de abejorro, puede comerse varios estratos de aire manumiso y se encapucha con relojes dejándote huecos de sueños lamentando el peso falso, el peso débil hecho de huida?

Yo te recuerdo como la garceta que creía abarcar toda la anchura del río y conocía a las anguilas, y yo recuerdo las premoniciones que adivinaban signos en el dorso de tus manos y hablaban de príncipes que no experimentaron el dolor: eran signos muy bellos y temibles y tú, la más temible, nos amabas, decías.

Nos suspendemos del teñido sepia, de una foto fugaz que entinta eternos los dones de la infancia convertidos en limaduras, en poupées de polvo. Flotamos embalsadas y tú fluyes, olemos a la parte que no existe y tú vas, tú vas, te dueles, simplemente estás.

La porcelana de la siesta cubre mi rostro; el mío, azul, también se posa: nos tendimos atrás, ayer, ausentes.

¿Enviarás tus cartas al jardín del perfecto verano que no ha ajado

el tiempo?

¿Nos contarás que fue de aquellos hilos de palabras bordadas en la hierba

preciosa

y egoísta?

Tuyas, queridas

C y M